.

(te dou um prêmio se encontrar qualquer restinho de amor perdido em algum quarto vazio, em algum canto que esquecemos de nomear. vasculhe tudo, descubra até aquilo que você já sabe porque nunca te impedi de ver)

entrou e já reparou em minha saúde, como se esta fosse a razão de tudo. perguntou se a tal estrangeira viera me visitar, se as contas estavam em dia, se tinha passado café.

- eu não bebo café e ela não é estrangeira.

(não há paciência, esperança em seus esquecimentos. ele se esquecia dos meus hábitos, de tudo, menos do meu endereço. acertava nos caminhos, nos meios de, nos processos, nos gerúndios todos, nos detalhes que os olhares se demoravam)

- você tá querendo pagar alguma conta pra mim?

eu estava arisca e talvez por isso mesmo ele abriu uma cerveja, provavelmente esquecida no refrigerador (não bebo mais cerveja). daí então me perguntou se a gringa era daquelas índias das feridas públicas, tratadas com a saliva de todos. tive que me esforçar para lembrar de um documentário que assistimos sei lá quando, no ócio de alguma convivência. explicou cheio de cuidado que quando uma das índias se machuca, o ferimento é tratado, acompanhado, preocupado, lambido, estudado por todas. eu certamente não lembraria o nome da tribo nem de um tempo em que eu gastava vendo documentários com aquele homem.

- não., respondi seca.

eu não queria conversar, permitira que ele poluisse minha mente, já que estava ali, mas não que tentasse debochar das circunstâncias, empinar-se em aparências, diminuir nossas distâncias. mas isso seria pedir aos céus que não caíssem. aumentei o volume do rádio como a desencorajá-lo a conversar, a fazer as perguntas. mas a música o agradou, batia agora as mãos no ritmo da melodia, músico convocativo. cedi ao cadafalso. já ia meio fácil pro sofá, perdoando duas ou três vidas em uma só fraqueza de memória.

- eu sou pior que você, conferi-lhe.

aceitava o destino, confessaria que tinha enlouquecido, não tecia qualquer coerência, não ambicionava nenhuma esperteza, só queria o silêncio da concordância quando de súbito selei aquilo que poderia ser um sinal verbal de desistência. seus braços passaram por minha cintura e o abraço se completou, nesse instante todo o mundo girou e precisei me segurar para não dizer que seria melhor nunca mais lhe ver.