amolar e esmurrar a faca cega
regressivo e tão (des)esperado

o momento em que você entendeu

que meu amor não passa
de uma mentira física

que toma ares
de verdade abstrata.

exato instante
em que tirei
uma fotografia
de mim mesma.

minha alma derretia no calor do paradoxo do quarto-e-cozinha que habito aqui no distrito federal. tudo seca nessa cidade: as sementes da erva que trouxe para plantar, os esmaltes dentro dos vidrinhos, a tina de água da gata, meu sangue teimoso, tudo; mas a alma pingava conforme dava meus passos medidos pelo espaço medido da minha vida medida. então coberta de um suor abstrato tomei o telefone do gancho. enquanto aguardava a voz familiar, refleti sobre o recorrente e até romântico caso dos telefones com todos os homens que significaram mais que simples curiosidade em minha vida. fui simples: ela assinou o divórcio? a despeito da resposta certa que abria portais, me fechei encaracolada em minhas razões. comentei que o atraso de alguns vôos me fizera desistir de voltar, mentirosa filha da puta, mas ele não tinha perguntado nada disso. ele sabia, esperto, que as cinzas de são paulo estavam cada vez mais longe da minha vista, mera fotografia na minha estante. sabia também que eu só ligava porque era uma mentirosa filha da puta mesmo e que o amor era contra a natureza, condenava dois pólos a uma dependência mesquinha e malsã, tanto mais efêmera quanto mais intensa. a rua augusta me nauseia. eu queria arrumar motivos para permanecer e ele entendia com o umrum chateado do seu som. me falou da adolescência eternizada que buscava afirmações em modelitos e efedrina fácil somente para me apoiar sem muita convicção, falou da condução demorada que tomava todos os dias voltando do teatro e concordou que o melhor que eu fazia era secar na espaçosa brasília. ele estava puto. o problema não é espaço. desconversou. ele não falava mais sobre meus problemas, havíamos aprendido a dividir tudo, inclusive os problemas, inclusive o espaço, inclusive a liberdade de se falar sobre o quisesse, a qualquer hora. então risquei mais um fósforo: o problema é que não faz diferença. intrigado no silêncio da dúvida, beirando o abismo da realidade, ele permaneceu calado. indagava sem palavras toda a verdade que eu teimava em adiar, pois me convinha todo aquele nó. até que desligou na minha cara com uma violência que fez a alma áquea transformar-se numa única lágrima, quente, grossa e falsamente teatral. tempo suficiente para a lágrima correr meu rosto, e então, ele ligou de volta. por que? sua voz se contorcia no choro e no grito de uma dor que eu já sabia domar. assustada pela cólera, me esquivei egoísta de toda aquela lama e, aliviada, desliguei. a verdade era muito pesada e eu estava fria demais para explicar o que não se explica: a vida é inocente e circular.

walkingonthemoon.thepolice

ela ainda não me conhecia. ainda não. claro que vinha e lambia os beiços, mas minhas letras redundante e violentamente estupradas ainda não haviam dito tudo, nem mesmo através da falta de brio alheia que as seguiam feito partitura. e tudo tinha seu tempo, viver era saber dosar as cargas de desespero nervoso e as de euforia intensa na consistência de nossos cotidianos íntimos. muitos detalhes, eu sei. mas era só esperar e ver a curiosidade retorcer tuas tripas. aí pular o muro e vir tomar um vinho na minha sacada - confidenciando dúvidas com algum alívio tímido. não era má, não - era tola, redondamente tola. enfim. eu tinha pouco controle sobre meus verbos e agora era capaz sair briga de gatas, pelo tal instinto inadimissível. então vigiávamos respeitosamente nossos passos e de longe ensaiávamos os desvios orais para as punhaladas de olhar.

(outubro de doismileseis)

nas manhãs geladas que passamos juntos, sentados em meio à preguiça, à continuidade de nossa cama que é o sofá xadrez, conversamos pequeno. falamos dos gansinhos que nasceram na chácara ao lado, falamos do cheiro forte das romãs, dos pêlos desmedidos, ousados, que estão a lhe nascer nos antebraços. falamos para não calar o silêncio de nossa paz sempre ameaçada pela velhice de julio. às vezes o vejo maldizer o tempo com seus olhos ilegítimos, mas logo abranda a feição e aceita que a perfeição nada mais é do que um limite e que esse amor tardio só foi possível porque viveu tudo aquilo que inventou, todos esses anos, enquanto eu ensaiava nascer. salto para seu colo, sempre sorrindo, sempre a imagem alegre da menina que virou amante e beijando-lhe as mãos com respeito e lascívia, sussurro mi viejo, mi vejete. impassível, meu marido pensa e diz rouco como se o assunto houvesse nascido de ontem, de agora pouco que en la prosa escrita, el impulso rítmico determina el equilibrio y la disposición de las palabras. el ritmo es un rasgo básico que determina la estructura de la poesía, bien... meu marido está morrendo e nossa vida não tem cortinas, tudo se vê. desde a maciez de minhas coxas lisas à gelha de seu pescoço, de seu rosto teso. se vê nossa troça séria, se vê a fumaça do cigarro que ele acende para queimar só. se vê minha viuvez, minha juventude sem efeito algum. tudo se enxerga com os olhos, porém o que nos une é ainda um mistério. o mistério que mantém meu sorriso suicida inalterável e dá força à agonia de viver sabendo que talvez já, teremos que aprender a viver separados, nós que sempre vivemos distantes, pelo tempo, pela geografia, pelo absurdo social. vivemos agora o momento mais sublime de um amor, acordamos e dormimos juntos sempre lascando a surpresa de não estarmos sonhando. engendrar um sueño, mi rulia. e vamos enganando a certeza da vida enquanto chupamos ameixas, nas manhãs geladas de Buenos Aires.

é com dificuldade que falamos de música. dá-se voltas, evita-se muros, sempre atentos para não invadir o extremamente pessoal, a melodia enlouquecedora do íntimo do eu mesmo. e depois, eu nunca entendi direito de música – sua flecha preferida para me atingir. e ainda tem aquele problema da falta de qualidade do reggae nacional. me faltam argumentos; então, tento quieta pinçar belezas das músicas dele, que estouram algumas ondas vibratórias, mas também me hipnotiza. daí quando os dois bem cansados do ar infestado, decidíamos processar silêncio, vinha ele anarquizar meu passado arranhando notas completamente doloridas – era a vingança. e não adiantava ouvir bons discos, era preciso partir para o ridículo do berro próprio bem ensaiado no saloon da tua garganta, para me conquistar. para me conquistar, você. não que eu fosse assim difícil, mas a verdade era que eu nunca consegui memorizar os nomes das bandas e das músicas. quem sabe as letras, um pouco do ritmo. podia até ser que a gente conseguisse afinar tudo isso um dia, mas você não tem paciência; e eu não tenho um porquê. também não tenho fones tão bons.

não estou interessada em nenhuma teoria, em nenhuma fantasia, nem no algo mais. nada de tinta pro meu rosto, oba-oba ou melodia para acompanhar bocejos, meus sonhos matinais. não estou interessada nessas coisas do Oriente, tempouco em romances astrais. minha alucinação é suportar o dia-a-dia e meu delírio é a experiência com coisas reais. e isso tem feito de mim uma louca auto-suficiente que a qualquer momento pode deixar de existir para virar memória em letra bem disforme, anotação sonolenta, desabafo descrito. o grande mistério de um artista é domar os bichos que lhe comem a alma, de dentro para fora, sem que ninguém (ninguém) perceba, e continuar seguro de si bem no meio do palco do fingimento total. faz cerca de cinco anos que ninguém entende o que eu digo. e aqui dentro, tudo, cada vez mais, faz mais sentido.

da reflexão.

tudo cheirava a mato queimado,
novela mexicana.

eu já tinha visto tudo aquilo
e seria obrigada a ver tudo de novo.

evidente que neste mundo
vim mastigar paciência,
como atividade.

então,
ouvia jazz
pela certeza -
por si só já
parte do aprendizado.

.

torrencialmente adulterada.
_________________________

não íamos mais falar do servilismo europeu porque agora a mentira tornara-se o maior guarda-chuva da chuvarada de outubro. nos dedicávamos ao consumismo burro dos comparsas da classe média. a pena era que não podíamos ser idiotas e é claro (é claro) que ser idiota hoje em dia era confortável demais. buscávamos os espinhos, as facas, os dentes e principalmente os fósforos. era um ritual, subia eu à laje, bem suburbaninha com respaldo de diploma, só de vestido porque me pedira às lágrimas que encarnasse gabriela de uma vez por todas e que desse forte o sinal de obediência nem que fosse por tédio de fêmea. tudo aquilo me divertia mais que o necessário e era evidente que eu perderia o controle do sarcasmo em questão de anos. ou não. então subia. mas aconteceu que na noite mais clara de domingo frio, choveu. choveu como nunca havia chovido em toda a história do meu signo de água. mas precisava forte manter o pincel entre meus dentes e continuar pintando em vão a tinta escorrida da tela áspera, velha e encardida que há dias resistia às rajadas de vento da laje da nossa casa. a voz molhada sobre L I T E R A T U R A e vez ou outra sobre o barulho dos barracos da favela viva da cidade vencia os trovões e na laje, torrencialmente adulterada e presa por panos imundos (a título) de prazer louco (a título) de piranha letrada, estava eu a contemplar o aguaceiro sujo de um acordo mútuo e o povo lá embaixo, excitado, a correr da água.