recorte de uma queixa:
não, eu não tinha inimigos. tinha era uma pessoa que me amava demais e podia acabar me matando. o escrivão não tinha porque acreditar na moça que chegara em um táxi e tinha os cabelos pegajosamente sujos, mas resolveu desperdiçar um pouco de tempo, afinal janeiro é um mês de boas vontades. por gostar, estar sem ar, lhe ofereci um cigarro.
- não pode fumar aqui, não...
- ok.
não criava caso. eu já tinha um para resolver. e foi ditando dados e enfatizando ódios que fiz o agente acreditar que naquela noite eu não podia voltar sozinha para casa. porém, como faltavam provas e eu me encaixava muito melhor no papel de louca que no de vítima, já até tinha passagem pela polícia, ninguém ali me deu muito mais que quase meio litro de café (eu que não bebo café) e três horas cheias de circulares perguntas retóricas e sem alvo. como o plantão do escrivão estava no fim e ele, fumante e entediado, queria acreditar em mim, me ofereceu o que podia me dar: uma carona no camburão.
- na viatura você pode fumar, moça.
- ah, que bom.
- e se acontecer algo você pode ligar para esse número aqui.
- se acontecer algo, eu não poderei ligar. quem sabe mandar uma mensagem de agradecimento psicografada.
- não vai acontecer nada, você só está assustada.
- ok.
desci e sem querer bati a porta forte demais - não sou nervosa, eu só estava frustrada demais para delicadezas unilaterais e agradecer o passeio por três bairros dentro de uma gaiola. se eu acreditava na instituição e até me dava à ação humilhante de me apresentar perseguida e com medo (e nada no mundo é mais opressor que o medo) por que aquele bando de homens tão certos não acreditavam em mim?